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Lorsque le SAMSAH m’a proposé d’être le porte-plume de Monsieur 

Bernard, je n’ai pas hésité. Je connaissais le contexte, la tâche n’allait 

pas être facile. Mais accompagner Dominique dans l’écriture de son 

histoire pour la partager, en laisser une trace, ça sonnait comme une 

évidence. Parce que quand on n’a pas tous les mots pour raconter, quand 

on n’a pas la voix pour s’exprimer, comment donner à voir aux autres, à 

tous les autres, proches et moins proches, ce que l’on a perçu et ressenti 

tout au long de ces années ? 

Écrire son histoire, se remémorer des souvenirs d’enfance, qu’ils soient 

heureux ou douloureux, c’est un acte courageux.  Dominique, vous 

pouvez être fier de vous, de tout ce que vous avez accompli. Je suis 

heureuse d’avoir eu la chance de vous accompagner dans ce projet 

auquel vous teniez. 

L’écriture de ce livre fait partie de mes plus belles expériences. Une 

expérience humaine. Petit à petit, je me suis adaptée à votre code de 

communication, nous nous sommes apprivoisés, avons appris à nous 

comprendre. Et une complicité est née, un attachement. 

Dominique, je me souviendrai de ces moments d’intenses émotions, 

de votre patience, de votre accueil toujours chaleureux, et de vos yeux 

rieurs et malicieux. 

Delphine Segond, porte-plume.

MERCI !

Au moment de l’écriture de ce livre, mon oncle, Patrick Vaché, nous a 

quittés des suites d’une longue maladie. Il était un homme bon et aimant. 

Aujourd’hui, c’est à lui que je pense. Parce que sa présence tout au long 

de ces années a été précieuse ; parce qu’à sa manière, il a participé à la 

réalisation de ce livre qui me tient tant à cœur en rassemblant quelques 

photos que vous découvrirez au fil de la lecture. Mes pensées vont bien 

sûr à Noëlle, sa femme, ma tante, avec qui je partage la tristesse du départ 

de Patrick. 

Noëlle, jeune, je ne te voyais pas beaucoup. J’ai appris à te connaître 

lorsque tu as accepté de devenir ma tutrice. Je ne t’en remercierai jamais 

assez. Je t’aime si fort. Merci d’être là, toujours là pour moi. 

Je n’oublie pas tous mes proches, et en particulier ma mère, partie là-

haut, mon frère et mes sœurs. Vous m’avez entouré et m’entourez encore 

de tout votre amour.  J’aimerais vous voir davantage, mais je sais que 

l’organisation de la vie n’est pas simple pour tous, que vous ne m’oubliez 

pas. Quant à toi papa, tu vieillis, tu vois de moins en moins bien. Je sens 

que tu es souffrant, que je ne sais pas tout, et j’en suis attristé. Je t’aime.

Enfin, monsieur le maire de Chaleins, je ne vous ai pas oublié. Grâce à 

vous, à votre soutien, j’ai pu partir en vacances pendant de nombreuses 

années. Merci.

Merci à vous tous, à toutes les personnes qui ont pris et prennent encore 

soin de moi. 



Moi Dominique, j’aime le printemps et les bourgeons, l’amour que me 

portent mes proches, les chats câlins et leur soif d’indépendance, me 

promener, l’honnêteté, Johnny Hallyday, observer les arbres fleurir de jour 

en jour depuis la fenêtre du salon, Corinne, le baba au rhum, l’ordinateur, 

le bleu du ciel comme de la mer, les enquêtes policières, les dîners en tête 

à tête, la sincérité, peindre, les vaches de mon enfance, ma mère mon père 

mon frère et mes sœurs, mes oncles mes tantes mes neveux mes nièces et 

les arrières aussi, la beauté du cœur et les couleurs de l’automne. 

 Moi Dominique, je n’aime pas les émissions politiques, les 

politiciens en général et leurs grands discours qui ne mènent à rien, ceux 

qui feignent de ne pas me voir alors que je suis là, les légumes et Michel 

Sardou.

 Moi Dominique, je ris, je plaisante, je taquine, je pleure, je m’agace, 

je m’impatiente, j’ai peur parfois, peur d’être oublié par ceux que j’aime. 

 Moi Dominique, je vis !

 Et je rêve aussi. Je rêve de vivre dans un pays où les femmes 

seraient nues, un pays qui ressemblerait à une île comme Tahiti. Je vivrais 

dans une petite maison au bord de la plage avec Corinne, ma compagne. 

Nous nous promènerions de longues heures. Je nagerais, nagerais. Le soir, 

nous ferions la fête, écouterions Johnny - aucun autre ne le surpasse… 

que ce soit dit ! - , boirions du rhum. Nous serions heureux. Même si je ne 

vous cache pas que Corinne a émis un non catégorique sur la nudité des 

femmes…



CHAPITRE 1 : L’ENFANCE

1.

 Moi Dominique, je suis né le 16 janvier 1963 à Villefranche. 

J’étais un joli bébé, mais différent. Ma naissance ne s’est pas vraiment 

déroulée comme prévu, c’est le moins que l’on puisse dire... Je suis IMC, 

entendez Infirme Moteur Cérébral.  Mon corps ne répond pas. Il refuse de 

se mouvoir. Je ne pourrai jamais utiliser mes jambes, mes bras, ma voix 

pour m’exprimer. Mais je bouge la tête, et grâce à elle, je communique 

tous les mots qui sont en elle. Mes yeux en disent aussi beaucoup à ceux 

qui prennent le temps de les regarder. Et surtout, mon cœur bat.

 Forcément avec ce polyhandicap, vous imaginez bien que j’ai vécu 

une enfance particulière, différente de celle de mon frère, de mes sœurs et 

de tous les autres enfants. Mais laissez-moi vous la raconter. 

 Je suis le troisième d’une fratrie de cinq enfants. J’ai un frère ainé 

et trois sœurs, Michel, Brigitte, Annie et Régine. Mes parents vivaient 

dans une maison à Villeneuve, puis à Chaleins, dans l’Ain où mon père 

vit toujours. Ma mère s’occupait de nous, parce qu’une fratrie de cinq 

enfants, ce n’était pas de tout repos ! Elle a toujours été là pour moi. Elle 

était douce, me câlinait souvent. Elle organisait les fêtes de famille et les 

rassemblements. Je la regardais cuisiner avec amour et générosité, parfois 

je l’aidais. Elle donnait beaucoup pour les autres. Ma grand-mère, Mémé 

Ducroux, dont je garde un souvenir ému, était aussi une fine cuisinière. 

C’est de famille !



 Mon père lui, la cuisine, ce n’était pas son truc… dans ses moments 

libres, il préférait jardiner.  Nous avions un potager et je l’aidais à cultiver 

les tomates, la salade. J’aimais passer de longs moments avec lui dans le 

jardin.  Sa présence me réchauffait, et les regards que nous échangions me 

protégeaient. Mon père travaillait beaucoup. Il était chauffeur à la laiterie, 

il effectuait le ramassage du lait dans les fermes le matin. L’hiver, il offrait 

ses services pour la réalisation de la charcuterie (boudins, saucissons…). 

Ces moments intimes, ces instants de partage restent gravés dans ma 

mémoire comme des poinçons d’amour. 

 Mes parents étaient unis. Même si je me souviens de leurs 

disputes… disputes qui me laissent maintenant sourire, quand mon père 

se rendait presque tous les jours de la semaine vers midi au bar du village 

pour boire l’apéro avec ses amis, alors que ma mère l’attendait pour le 

déjeuner. A chaque fois qu’il arrivait en retard, elle était furieuse ! 

2.

 Dès l’âge de quatre ans, je suis entré dans une institution pour 
enfants handicapés à Tassin la Demi-Lune. Je partais le matin et rentrais 
tous les soirs comme les autres enfants. Sauf que mon chez moi, ce n’était 
pas vraiment chez moi. Mes parents habitaient loin de l’institution, ma 
mère n’avait pas le permis de conduire et mon père travaillait tard et 
beaucoup, aussi il était plus commode pour mes parents de me confier 
à une nourrice, Madame Toche. A quatre ans déjà, je ne retrouvais ma 
famille que les vendredis soirs, et les quittais le lundi matin. 
 Madame Toche ne s’occupait pas de moi, pas comme elle aurait dû. 
Pour elle, je n’étais qu’une manière de gagner sa vie, mais certainement 
pas un petit être humain qui avait tant besoin d’amour, de bienveillance et 
d’attention. Son mari n’était pas mieux. Un ivrogne qui passait ses soirées 

bouteille en main. J’arrivais chez eux vers dix-sept heures.  A dix-huit 

heures, j’étais déjà au lit sans même avoir dîné.  Un soir, alors que mes 

parents allaient souper à Lyon, ils décidèrent de me faire une surprise. 

Mais quelle surprise n’ont-ils pas eu ! A dix-huit heures, ils m’ont trouvé 

au lit, les couches souillées. Vous imaginez la suite : plus question d’aller 

au restaurant. Ils me ramenèrent immédiatement à la maison. 

 Ce ne fut que provisoire, il fallait bien trouver une solution. Ce fut 

mon oncle Robert, le frère de mon père, et sa femme Liliane, qui prirent 

soin de moi pendant les années qui suivirent. Malgré leur travail, ils étaient 

gérants d’un magasin Casino à Sainte-Foy les Lyon, ils s’occupèrent de 

leur petit neveu du lundi soir au vendredi matin. Bien sûr, mes parents les 

rémunérèrent un peu, j’étais nourri et logé quand même... Mon oncle et ma 

tante avaient deux filles plus petites que moi, mes cousines. Ici, j’avais des 

compagnons de jeux et me sentais en famille.

 Je n’ai pas de souvenir très précis de cette période si ce n’est celui 

d’avoir été heureux, et entouré d’affection. J’étais très sensible aux bisous 

du matin quand je partais dans mon institution et aux bisous du soir quand 

je rentrais. J’avais été ignoré et rejeté par le passé avec la nourrice ; ces 

embrassades me prouvaient que j’étais digne d’être aimé, que j’étais 

accepté.

3.

 Vers l’âge de neuf ans, j’ai changé d’établissement. Je suis allé à 

Ecully. J’étais désormais interne, le seul de la fratrie. Mon frère et mes 

sœurs étaient à la maison. Moi, je vivais dans ce centre du dimanche soir 

au vendredi soir. C’était dur, très dur. J’avais du mal à supporter d’être 

séparé si longtemps de ma famille. 

 Le vendredi était le seul jour de la semaine qui me réjouissait. 



J’étais gai et heureux, j’allais enfin pouvoir retrouver ma famille, mes 

parents. Les dimanches étaient douloureux. Dès midi, je sentais poindre 

une tristesse. Le moment inévitable du départ gâchait les heures qui me 

restaient encore. Le repas familial réunissait mes parents, mes sœurs, mon 

frère et mes grands-parents. Ces moments partagés et joyeux, dont j’ai 

gardé quelques souvenirs, rendaient le moment de la séparation encore 

plus difficile. 

 Je me souviens de l’anniversaire de mes dix ans dans la maison 

familiale. Une belle fête. Ma mère avait préparé un fraisier comme gâteau, 

un de mes préférés. 

 Je me souviens d’un incident mais je ne saurais dire quel âge j’avais. 

Un soir de repas, ma mère avait mis du pain au four et… l’a oublié ! Le 

feu a pris, ma mère était en panique, mon père est arrivé à son secours, a 

versé de l’eau pour éteindre l’incendie, et toute la famille a ri ! L’odeur de 

pain grillé et de brûlé embaumait la maison mais l’ambiance était plutôt à 

la gaieté. 

 Je me souviens d’une sortie avec ma sœur Régine et mon cousin 

Richard, le fils de ma marraine Francine qui passait régulièrement des 

vacances chez nous à Chaleins et avec qui nous faisions beaucoup de 

bêtises. Régine me poussait dans mon fauteuil, Richard courait à côté. Nous 

allions de plus en plus vite. Elle riait. Nous nous amusions. Et… ce qui 

devait arriver est arrivé. La chute. J’étais légèrement blessé. Évidemment, 

nous avions voulu cacher cet épisode à nos parents, de peur de se faire 

gronder. Sauf que ce n’est pas comme si nous n’étions pas connus dans 

le quartier et que personne n’était venu nous aider, non, bien sûr, vous 

pensez bien ! Celle qui nous a aidés à me remettre dans le fauteuil a raconté 

l’évènement à nos parents. Nous n’avons pas été punis. Mais mis en garde. 

Avec du recul, c’est vrai que ce jeu d’enfant était un peu dangereux… mais 

quelle sensation de liberté quand nous courions ensemble.

 Je me souviens de mon frère, mon aîné de neuf ans, profitant de ce 

que les adultes soient sortis de table pour finir tous les verres de vin. Mon 

frère saoul qui se couchait par terre, déclenchant les aboiements de notre 

chien. Aboiements dénonciateurs auprès de mes parents qui se rendant 

compte du forfait disputaient à leur tour le coupable découvert. Tout ce 

chahut familial, je le vivais comme un jour de fête. Je mesurais alors avec 

plus d’intensité ce que j’allais quitter pendant une semaine, une semaine 

qui me semblait une éternité. Heureusement, au centre, je retrouvais mes 

copains d’infortune. Partager la même galère allégeait le chagrin d’être 

séparé de nos familles. Je n’étais pas tout seul.

 Les semaines étaient bien ordonnées. Le matin, je partais à l’école, 

une école spécialisée. J’avais cours jusqu’à onze heures trente. Quatre ans 

avec la même institutrice. Ensuite venaient le moment du repas, celui de la 

sieste, obligatoire même si nous ne dormions pas. Nous étions assez grands 

pour ne pas dormir ! Puis séance de kinésithérapie à quatorze heures trente 

après laquelle je retournais en classe. Ce que j’ai appris durant toutes ces 

années, je n’en ai malheureusement gardé aucun souvenir. Je sais juste 

que je n’ai pas appris mon alphabet. La dernière année, je suis parti en 

classe de neige avant de changer une nouvelle fois d’établissement. Je 

sortais de mon fauteuil, nous jouions dans la neige, je me traînais, les 

fesses trempées, mais le cœur réchauffé. 

 C’est à cette époque que j’ai découvert Johnny Hallyday à la radio. 

J’avais dix ans. Je me suis offert un CD. Dans ma famille, j’étais le seul à 

l’aimer. Johnny m’a accompagné tout au long de ces années, et aujourd’hui 

encore, dans les moments heureux comme ceux plus douloureux. Mon 

premier concert, je l’ai regardé à la télé. J’avais vingt ans. J’ai ensuite eu 

la chance de le voir quatorze fois en concert dont dix à Lyon. J’ai même 

pu assister au concert du Stade de France pour ses 60 ans. Un moment 

fantastique, qui restera gravé dans ma mémoire. J’aime le rythme, les 

mélodies, les messages de ses chansons qui m’émeuvent. 



4.

 En 1976, j’ai treize ans et j’intègre le centre d’éducation motrice de 

Dommartin en internat. Chaque week-end, je rentrais chez moi, à Chaleins. 

Là-bas, j’ai appris les rudiments de lecture. Chacun avait des cours adaptés 

à son handicap. Moi, je ne parlais qu’avec les yeux et je bougeais la tête 

dans tous les sens. Il paraissait impensable pour les professeurs spécialisés 

de m’enseigner quoi que ce soit alors même que je n’attendais qu’une 

chose justement : apprendre. J’étais curieux, intéressé. Mais qui pouvait 

s’en douter ? Qui pouvait prendre la peine de tenter de me comprendre 

alors que je n’avais aucun moyen de m’exprimer hormis mes expressions 

de visage, des signes qu’à force, seules les personnes de mon entourage 

pouvaient détecter.

 Mais je me suis bien amusé là-bas. Ma vie était animée. Une 

anecdote : alors que débutait une journée de classe, je n’avais pas du tout 

envie de travailler ce matin-là ; d’humeur joyeuse, j’étais plutôt disposé 

à plaisanter avec un ami complice qui était dans le même état d’esprit. 

Comme deux vieux roublards, nous nous moquâmes de la maîtresse en 

riant à gorges déployées. Sa réaction ne se fit pas attendre et elle m’emmena 

sans tergiverser chez le directeur. Une fois dans son bureau, il me posa 

des tas de questions sur ce qui fut la cause de mon exclusion mais je ne 

répondais pas, et continuais à rire. Encore plus énervé que la maîtresse, 

il fulmina entre ses dents des menaces de prévenir mes parents de ne 

pas venir me chercher en fin de semaine. Menaces qu’il mit à exécution, 

puisqu’il prit son téléphone et appela mon père et ma mère ; une retenue 

le samedi et dimanche suivants fut décidée et mes éclats de rire cédèrent 

alors la place à un torrent de larmes.

 C’est à cette époque que mon parrain, mon grand-oncle Antoine 

que nous surnommions Totonne est venu vivre avec nous à Chaleins. Je 

m’entendais bien avec lui. Il s’occupait de moi, je  l’aimais beaucoup. 

 C’est à cette même époque que mon frère Michel s’est marié. Il 

pleuvait ce jour-là. La maison était bien occupée, aussi je me souviens 

avoir été accueilli pour la nuit chez mon oncle et ma tante. Mon oncle 

n’est plus là aujourd’hui, et je pense toujours à lui. Ma tante Francine, 

également ma marraine, a toujours été très présente dans ma vie.  Elle me 

gâtait, m’offrait des CD de Johnny ou me donnait des sous pour que j’en 

achète. Je la voyais souvent quand j’étais petit, moins maintenant, mais 

c’est la vie ! 

 C’est à cette époque enfin qu’en vacances, un ami a eu l’idée de 

créer un code de communication. Nous l’avons construit ensemble. Un 

tableau à double entrée. Chaque mouvement de tête correspondait à un 

numéro. Les deux premiers à une ligne, les deux derniers à une colonne. 

Bien sûr, au départ, le tableau ne comportait pas beaucoup de mots, mais 

il s’est étoffé avec les années, et notamment grâce à un éducateur de 

Dommartin. Mes parents ne s’en sont jamais vraiment servis, ils avaient 

appris à me comprendre, sans les mots. Ma sœur Annie se l’est rapidement 

approprié, ainsi que toutes les nouvelles personnes que je rencontre depuis. 

Je peux enfin nommer des faits, des émotions. Et c’est d’ailleurs grâce à 

lui que j’ai la chance aujourd’hui de pouvoir écrire ce livre, avec un peu 

d’aide certes, vous imaginez bien, mais seul. 



> Avec ma mère, pour mon anniversaire

> 3 mars 1963 : baptême 
avec mon parrain et ma marraine

> Entre 8 et 10 ans

CHAPITRE 2 : MA VIE D’ADULTE

1.

 A dix-neuf ans, j’ai intégré un centre à Virieu le Petit dans l’Ain. 

J’y suis resté jusqu’à 25 ans. Je participais à la distribution du courrier, 

mais ne pourrai en dire beaucoup plus. Il faut croire que sans souvenir, ma 

vie là-bas ne devait pas être très remplie. 

 1983,  l’année de mes vingt ans.  J’ai participé à la fête des 

conscrits dans mon village de Chaleins. C’était au mois d’avril. J’étais 

vêtu de mes plus beaux habits, c’est ma mère qui les avait choisis. Je me 

souviens particulièrement de ce chapeau, que je ne quittais pas. Et de la 

cocarde bien sûr. Tous les gens du village étaient sur leur trente et un. Nous 

nous promenions en famille, mangions, buvions, rigolions. Des moments 

inoubliables. 

 Je suis aussi parti en vacances à la mer. J’étais avec des amis. Nous 

écoutions de la musique, buvions (encore…) - j’aime bien le vin, même si 

je préfère le rhum ! - fumions, passions de jolis moments tous ensemble. 

 Et surtout, je me souviens de ce saut en parapente… J’étais libre 

comme l’air. Je sentais le froid parcourir mon corps, le paysage à portée 

de main, et surtout, surtout, à ce moment précis, mon handicap n’existait 

plus. 



2.

 A vingt-quatre ans, j’ai vécu dans un appartement pour personnes 

en situation de handicap à Vaulx-en-Velin, au mas du Taureau. Une étape 

dont je ne garde pas un très bon souvenir je dois dire. J’ai été victime 

d’un cambriolage un soir. Ils m’ont volé mon ordinateur et mes CD, mes 

occupations préférées. Ce fut également l’époque de problèmes de santé à 

répétition.

 Mais en 1989, à vingt-six ans, retour à une période plus enchantée. 

Je suis retourné à Dommartin, j’alternais entre le centre d’activités du 

Vihaduc de Vaise et l’Etang Carret. J’y suis resté dix-neuf ans !  J’ai passé 

des moments formidables. J’ai travaillé l’autonomie, et l’intégration dans 

la ville. J’allais seul dans le quartier, au bureau de tabac, à la poste, dans 

les magasins, chez le coiffeur. Pour être tout à fait honnête, j’ai même 

rencontré quelques problèmes de circulation avec un véhicule et un vélo 

sur les trottoirs !!! Mais sans gravité… 

 Je participais à des manifestations associatives, faisais partie du 

groupe repas. Nous faisions les courses, la préparation, le suivi de budget 

alloué. Je me suis épanoui. En 2000, je me souviens d’une soirée récital 

qui avait été organisée par Iris Initiatives et l’association des maires de 

l’Ain à mon profit. La collecte m’avait permis d’acquérir un lit médicalisé 

pour dormir chez mes parents, mais aussi du matériel informatique, outil 

indispensable pour communiquer, et surtout un loisir que j’apprécie 

particulièrement. J’ai été très touché par toutes ces marques de sympathie 

et de soutien. 

 Pour mes quarante ans, j’ai eu l’opportunité et la chance de partir 

en Mauritanie et au Maroc. C’était en septembre 2003. Je suis parti une 

semaine, seul, accompagné d’un éducateur. C’est moi qui ai choisi ce 

voyage. Curieux de tout, j’avais envie de découvrir le monde, de sortir 

des différents chez moi, d’aller à la rencontre des autres. Mes parents 

s’inquiétaient bien sûr, c’était la première fois que je partais aussi loin 

d’eux. J’ai le souvenir de paysages magnifiques sous une chaleur écrasante. 

Je me suis baladé à dos de chameau, j’ai dormi sous tente, et je suis même 

monté sur un quad au Maroc. 

 2003, une année particulière. Celle de ce merveilleux voyage, 

celle de la célébration des cinquante ans de mariage de mes parents, 

dont je garde le souvenir d’un moment merveilleux, mais aussi celle du 

départ de ma mère. Elle ne quitte pas mon cœur et mes pensées. Elle a été 

hospitalisée suite à un malaise puis est décédée à l’hôpital en raison d’une 

erreur médicale. Heureusement, j’ai pu aller la voir avant, et après ; j’ai 

pu lui tenir la main aussi, longuement. Je me souviens de l’enterrement, 

du monde réuni autour d’elle pour un dernier au revoir, des textes lus 

qui m’ont ému. J’ai beaucoup pleuré ce jour-là, les jours d’avant aussi, et 

ceux d’après, et même encore maintenant. La douleur s’amoindrit, la vie a 

continué, mais elle me manque. 

 La vie a continué, justement… En août 2004, au mariage de ma 

cousine germaine, Nathalie, j’ai eu l’opportunité de monter dans un 

hélicoptère. J’étais avec mon frère, Michel, et c’est un ami du père du 

marié, Eric, qui pilotait. Nous avons survolé l’Ain, d’Ambérieu en Dombes 

à Frontenas. Je n’ai pas eu peur, j’avais à nouveau, comme pour le saut en 

parapente, une sensation de liberté. Quelle expérience merveilleuse !

3.

 En 2008, j’ai eu envie d’aller voir ailleurs, de quitter le Vihaduc 

et Etang Carret. J’y suis resté près de vingt ans quand même ! Même si 

partir a été mon choix, j’étais triste de quitter ces lieux. Mais ainsi va la 

vie, ainsi va la mienne. Grâce à la bienveillance de toute l’équipe, arrivé 



mal en point, j’en suis parti bien calé dans mon fauteuil, avec le goût des 

autres, le goût des rencontres, le goût des voyages, et de l’aventure, bref, 

le goût de vivre. 

 Je me suis dirigé vers l’APF et ai intégré le foyer l’Etincelle à 

Gerland. J’ai été heureux là-bas. J’ai joué au théâtre, été à des concerts, à 

des matchs de foot. J’ai même pu aller au Parc des Princes assister au match 

PSG-OL. A l’époque, l’OL était champion de France, autant vous dire que 

c’est l’OL qui a gagné ! Chaque été, on partait quinze jours, souvent en 

bord de mer. Je prenais le train seul pour me rendre chez mes parents dans 

l’Ain. Bon d’accord, une fois, j’ai oublié de descendre à Villefranche et 

me suis retrouvé à Belleville ! J’avoue, j’ai un peu affolé mon père qui 

m’attendait sur le quai.

 Et surtout, j’y ai rencontré l’amour de ma vie : Corinne. Elle était 

déjà là. J’ai d’emblée été attirée par la beauté de son visage, son regard 

doux et rieur. Je la voyais au restaurant. Elle me taquinait souvent. J’ai pris 

mon courage à deux mains, me suis dirigé vers elle et ai tenté de lui dire 

qu’elle me plaisait. Sa première réaction : me demander le code Bliss, mon 

code de communication. J’étais touché, touché qu’elle s’y intéresse, qu’elle 

prenne le temps de l’étudier pour communiquer avec moi, beaucoup ne 

font pas cet effort. Nous avons déjeuné tous les deux au restaurant. Nous 

sommes tombés amoureux. Mais nous devions nous cacher comme des 

enfants. Personne ne devait savoir. Nous étions le seul couple du foyer. 

L’équipe a remarqué et nous a accompagnés dans l’accomplissement 

de cet amour. La journée, nous pouvions avoir des moments ensemble 

dans ma chambre transformée en salon, et le soir, nous dormions dans la 

chambre de Corinne. Au bout de quatre ans, j’ai osé lui offrir une bague. 

J’avais le cœur qui battait. J’avais si peur qu’elle refuse. Tous mes proches 

ont pleuré de joie. Ma famille a accueilli Corinne chaleureusement. 

 Corinne est une belle femme, gentille, attentive. Nous aimons 

nous promener ensemble, regarder des films, des feuilletons, surtout les 

enquêtes. Nous rions beaucoup aussi. Elle m’oblige à manger des légumes 

(je déteste les légumes !!!) mais elle le fait pour mon bien, je le sais. Elle 

aime Michel Sardou, mais je lui pardonne… Elle supporte bien Johnny 

après tout. C’est vrai, chez nous, Johnny est partout, en CD, en photo, 

partout. Il fait partie de ma vie, mais ça, je vous l’ai déjà dit, au début ! 

Corinne laisse faire. Entre nous, je ne sais pas si j’aurai accepté qu’il y ait 

des photos de Michel Sardou dans notre salon… Mais surtout, Corinne me 

supporte. Parce que je n’ai pas l’air comme ça mais je n’ai pas toujours été 

facile à vivre.

 En 2012, nous avons pu bénéficier d’un appartement à côté du 

foyer et le 23 janvier 2013, quelques jours à peine après la célébration de 

mes 50 ans, nous avons pu emménager dans notre premier appartement en 

location dans le 8e arrondissement de Lyon, et ce grâce au soutien de la 

fondation Richard, d’AT’HOM et du SAMSAH. Notre vie de couple s’est 

organisée, notamment grâce au soutien de Michel, Annie et Noëlle, ma 

tante et tutrice de l’époque. Corinne a beaucoup d’activités, commence 

le tricot. Quant à moi, je suis souvent sur l’ordinateur, un moyen d’être 

en lien avec les autres dont je ne pourrai plus me passer. J’ai participé à 

des cours de peinture aussi. Nous sommes bien ensemble, même si nous 

aimerions avoir davantage de moments à deux. 



4.

 Cette histoire, c’est la mienne. Une histoire en plusieurs étapes, en 

plusieurs chapitres. Une histoire avec plein d’histoires remplies de joies, 

de souffrances, de peurs, de moments de solitude, de moments de bien-

être, de moments entourés. Au fond, des histoires remplies de toutes ces 

émotions croisées qui parcourent la vie de chacun, toutes ces émotions qui 

font que la vie, qu’on le veuille ou non, c’est ça, handicapé ou pas. 

 Bien sûr, elle n’est pas complète, parce que des souvenirs, il m’en 

manque, et peut-être certains comportent-ils même quelques erreurs. Mais 

une histoire, l’histoire de chacun peut-elle être véritablement complète un 

jour ? Ce que je vous ai livré là, ce n’est rien d’autre que ce que j’ai retenu de 

ma vie, ce que j’en ai perçu, que je tenais à transcrire, et surtout à partager. 

Sans doute réécrirai-je un récit dans dix ans que mes souvenirs seraient 

encore différents, certains s’effaceraient quand d’autres remonteraient à la 

surface. 

Mais demain est un autre jour…  

 

> 20 ans, fête des conscrits : avec ma marraine et mon oncle Gérard

> En habit de conscrit > Juillet 83 : un petit verre… 



> 30 ans : avec mon parrain et ma marraine

> 30 ans : avec mes parents

> 37 ans : anniversaire à Dommartin

> Allez l’OL ! 



> Johnny, mon idole

> Vol en hélicoptère au mariage de Nathalie, ma cousine, et d’Eric



> Vacances en bord de mer

> Février 2003 : avec mes parents, mon frère et mes soeurs pour mes 40 ans 
et les 50 ans de mariage de mes parents

> Juin 2013 / 50 ans : avec mes oncles et tantes



> Juin 2013 : mes 50 ans en famille

LES MOTS DE LA FIN

Dominique, je suis heureuse de t’avoir rencontré, et surtout que tu sois 

venu vers moi. D’habitude, ce sont les femmes qui viennent vers les 

hommes et toi, tu as osé m’approcher ! Cela fait longtemps que l’on 

est ensemble maintenant, plus de dix ans, et je trouve que cela se passe 

bien. Même si j’aimerais que l’on ait plus de moments tous les deux… 

Je t’aime.

Corinne

Depuis ta petite enfance, tu vis loin de ta famille. Comme chacun d’entre 

nous, tu as des moments de joie, des soucis, des secrets. On aimerait 

t’avoir plus souvent près de nous, cela n’est pas facile, tu es dans notre 

cœur. On t’aime !!! Tu es notre frère, beau- frère, tonton.

Aujourd’hui, tu n’es pas tout seul. Heureusement, Corinne est là !

Nicole, Michel et les enfants

Quelques mots pour exprimer ces années passées à tes côtés, des années 

de jeunesse, de joie, de partage, de jeux et de complicité. Ta force de 

caractère, ton courage, ta ténacité m’ont transmis tant d’émotions. 

Malgré ton handicap et parfois ta souffrance physique, tu gardes le 

sourire et l’humour, car pour faire des blagues tu n’es pas en retard. Ton 

regard et tes yeux en disent long, et souvent je me dis : « et s’il avait la 

parole .... ».

Je t’envoie une pluie d’amour.

Annie

Ta vie est loin d’être un long fleuve tranquille mais c’est chouette de 

l’avoir racontée à ta façon. Nous sommes heureux, curieux et à la fois 

très impatients de découvrir ce livre. Dans tous les cas, tu restes un 

frère et un beau-frère extraordinaire, avec un énorme cœur, soucieux et 



toujours souriant. Nous sommes très fiers de toi Domi, tu es vraiment 

formidable.

Nous t’embrassons et t’aimons très fort.

Brigitte

Que dire… j’ai un frère exceptionnel ! Tellement de souvenirs… ce serait 

trop long à raconter !!! Les étés que nous avons passés à Chaleins ; les 

bêtises quand on partait en balade. Je me souviens  devant l’ église, on 

avait fait un dérapé avec le fauteuil. 

Ensuite les années ont passé. Maman nous a quittés. Nous, à fond dans 

le boulot. Mais je ne t’oublie pas et je pense souvent à toi. Je t’aime

Ta Régine

J’ai été très heureuse et très fière d’avoir été choisie pour être ta marraine. 

J’ai pu être, avec Gérard, présente dans toutes les étapes importantes 

de ta vie. Je suis très admiratrice de tout ce que tu as accompli. Je serai 

toujours présente et je t’assure de toute mon affection.

Francine

Ces dix années de tutelle m’ont permis de mieux te connaître Dominique, 

d’échanger avec toi. Tu es une personne très sensible et très attachante. 

J’ai été très heureuse, avec Patrick, de t’apporter notre aide dans ton 

projet de vie avec Corinne.

Si nécessaire, je ne serai jamais très loin…

Noëlle

Notre service d’aide au maintien à domicile vous accompagne depuis 

plusieurs années.  Nous prenons un réel plaisir dans cette mission car 

vous êtes une personne très attachante. Quand vous êtes content, votre 

joie de vivre est touchante et communicative !  

Théophane Calonne, directeur AT HOME COMPLICEO

Je vous aide dans les gestes essentiels de la vie et l’entretien de votre 

cadre de vie deux à trois fois par semaine. Malgré votre handicap, 

vous avez une vie bien chargée de loisirs. Presque tous les jours, vous 

demandez à être installé sur votre ordinateur que vous utilisez grâce à 

un casque. Vous pouvez consulter et rédiger vos mails tout seul, écouter 

de la musique, échanger avec des amis ou la famille, faire des jeux. Vous 

aimez aller au restaurant de temps en temps avec votre compagne et une 

auxiliaire, et surtout nous faire des petites blagues et moqueries ! Vous 

êtes un monsieur très sociable avec qui j’apprends beaucoup. C’est un 

plaisir pour moi de travailler avec vous chaque semaine !

Annette Ngosso Priso, auxiliaire de vie

J’interviens depuis plus de quatre ans à votre domicile. Nous avons 

appris à nous connaître, puis une relation basée sur le respect et la 

confiance s’est vite instaurée. Vous êtes une personne avec une joie de 

vivre inébranlable, dotée d’une bonne dose d’humour et d’une grande 

gentillesse. Je me remémore avec plaisir nos fous rires et puis dans les 

épreuves douloureuses de la vie, la tristesse que nous avons partagée. 

Cette relation peu anodine «entre auxiliaire de vie et usager» m’apporte 

beaucoup.

Merci Dominique.

Christelle Psaltopoulos, auxiliaire de vie



« Moi Dominique, j’aime le printemps et les bourgeons, 

l’amour que me portent mes proches, les chats câlins 

et leur soif d’indépendance, me promener, l’honnêteté, 

Johnny Hallyday, observer les arbres fleurir de jour en 

jour depuis la fenêtre du salon (…). Moi Dominique, je 

vis ! (…) 

Et je rêve aussi. »

Octobre 2019


