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Lorsque le SAMSAH m’a proposé d’étre le porte-plume de Monsieur
Bernard, je n’ai pas hésité. Je connaissais le contexte, la tdache n’allait
pas étre facile. Mais accompagner Dominique dans [’écriture de son
histoire pour la partager, en laisser une trace, ¢a sonnait comme une
évidence. Parce que quand on n’a pas tous les mots pour raconter, quand
on n’a pas la voix pour s’exprimer, comment donner a voir aux autres, d
tous les autres, proches et moins proches, ce que l’on a per¢u et ressenti

tout au long de ces années ?

Ecrire son histoire, se remémorer des souvenirs d enfance, qu’ils soient
heureux ou douloureux, c’est un acte courageux. Dominique, vous
pouvez étre fier de vous, de tout ce que vous avez accompli. Je suis
heureuse d’avoir eu la chance de vous accompagner dans ce projet

auquel vous teniez.

L’écriture de ce livre fait partie de mes plus belles expériences. Une
expérience humaine. Petit a petit, je me suis adaptée a votre code de
communication, nous nous sommes apprivoisés, avons appris d nous

comprendre. Et une complicité est née, un attachement.

Dominique, je me souviendrai de ces moments d’intenses émotions,
de votre patience, de votre accueil toujours chaleureux, et de vos yeux

rieurs et malicieux.

Delphine Segond, porte-plume.

MERCI !

Au moment de I’écriture de ce livre, mon oncle, Patrick Vaché, nous a
quittés des suites d’une longue maladie. Il était un homme bon et aimant.
Aujourd’hui, c’est a lui que je pense. Parce que sa présence tout au long
de ces années a été précieuse ; parce qu’a sa maniere, il a participé a la
réalisation de ce livre qui me tient tant a cceur en rassemblant quelques
photos que vous découvrirez au fil de la lecture. Mes pensées vont bien
sir a Noélle, sa femme, ma tante, avec qui je partage la tristesse du départ
de Patrick.

Noélle, jeune, je ne te voyais pas beaucoup. J’ai appris a te connaitre
lorsque tu as accepté de devenir ma tutrice. Je ne t’en remercierai jamais
assez. Je t’aime si fort. Merci d’étre 1a, toujours la pour moi.

Je n’oublie pas tous mes proches, et en particulier ma meére, partie la-
haut, mon frére et mes sceurs. Vous m’avez entouré et m’entourez encore
de tout votre amour. J’aimerais vous voir davantage, mais je sais que
I’organisation de la vie n’est pas simple pour tous, que vous ne m’oubliez
pas. Quant a toi papa, tu vieillis, tu vois de moins en moins bien. Je sens
que tu es souffrant, que je ne sais pas tout, et j’en suis attristé. Je t’aime.

Enfin, monsieur le maire de Chaleins, je ne vous ai pas oublié. Grace a
vous, a votre soutien, j’ai pu partir en vacances pendant de nombreuses
années. Merci.

Merci a vous tous, a toutes les personnes qui ont pris et prennent encore
soin de moi.



Moi Dominique, j’aime le printemps et les bourgeons, I’amour que me
portent mes proches, les chats calins et leur soif d’indépendance, me
promener, I’honnéteté, Johnny Hallyday, observer les arbres fleurir de jour
en jour depuis la fenétre du salon, Corinne, le baba au rhum, I’ordinateur,
le bleu du ciel comme de la mer, les enquétes policicres, les diners en téte
a téte, la sincérité, peindre, les vaches de mon enfance, ma mére mon peére
mon frére et mes sceurs, mes oncles mes tantes mes neveux mes niéces et
les arriéres aussi, la beauté du coeur et les couleurs de I’automne.

Moi Dominique, je n’aime pas les émissions politiques, les
politiciens en général et leurs grands discours qui ne ménent a rien, ceux
qui feignent de ne pas me voir alors que je suis 13, les Iégumes et Michel
Sardou.

Moi Dominique, jeris, je plaisante, je taquine, je pleure, je m’agace,
je m’impatiente, j’ai peur parfois, peur d’étre oublié par ceux que j’aime.

Moi Dominique, je vis !

Et je réve aussi. Je réve de vivre dans un pays ou les femmes
seraient nues, un pays qui ressemblerait a une ile comme Tahiti. Je vivrais
dans une petite maison au bord de la plage avec Corinne, ma compagne.
Nous nous promenerions de longues heures. Je nagerais, nagerais. Le soir,
nous ferions la féte, écouterions Johnny - aucun autre ne le surpasse...
que ce soit dit ! -, boirions du rhum. Nous serions heureux. Méme si je ne
vous cache pas que Corinne a émis un non catégorique sur la nudité des
femmes. ..



CHAPITRE 1 : LENFANCE

Moi Dominique, je suis né le 16 janvier 1963 a Villefranche.
J’¢étais un joli bébé, mais différent. Ma naissance ne s’est pas vraiment
déroulée comme prévu, c’est le moins que I’on puisse dire... Je suis IMC,
entendez Infirme Moteur Cérébral. Mon corps ne répond pas. Il refuse de
se mouvoir. Je ne pourrai jamais utiliser mes jambes, mes bras, ma voix
pour m’exprimer. Mais je bouge la téte, et grace a elle, je communique
tous les mots qui sont en elle. Mes yeux en disent aussi beaucoup a ceux
qui prennent le temps de les regarder. Et surtout, mon cceur bat.

Forcément avec ce polyhandicap, vous imaginez bien que j’ai vécu
une enfance particuliere, différente de celle de mon frere, de mes sceurs et
de tous les autres enfants. Mais laissez-moi vous la raconter.

Je suis le troisiéme d’une fratrie de cinq enfants. J’ai un frére ainé
et trois sceurs, Michel, Brigitte, Annie et Régine. Mes parents vivaient
dans une maison a Villeneuve, puis a Chaleins, dans I’Ain ou mon pére
vit toujours. Ma meére s’occupait de nous, parce qu’une fratrie de cinq
enfants, ce n’était pas de tout repos ! Elle a toujours été 1a pour moi. Elle
¢était douce, me calinait souvent. Elle organisait les fétes de famille et les
rassemblements. Je la regardais cuisiner avec amour et générosité, parfois
je I’aidais. Elle donnait beaucoup pour les autres. Ma grand-mere, Mémé
Ducroux, dont je garde un souvenir ému, était aussi une fine cuisinicre.
C’est de famille !



Mon pére lui, la cuisine, ce n’était pas son truc... dans ses moments
libres, il préférait jardiner. Nous avions un potager et je 1’aidais a cultiver
les tomates, la salade. J’aimais passer de longs moments avec lui dans le
jardin. Sa présence me réchauffait, et les regards que nous échangions me
protégeaient. Mon pére travaillait beaucoup. Il était chauffeur a la laiterie,
il effectuait le ramassage du lait dans les fermes le matin. L’hiver, il offrait
ses services pour la réalisation de la charcuterie (boudins, saucissons...).
Ces moments intimes, ces instants de partage restent gravés dans ma
mémoire comme des poingons d’amour.

Mes parents étaient unis. Méme si je me souviens de leurs
disputes... disputes qui me laissent maintenant sourire, quand mon pere
se rendait presque tous les jours de la semaine vers midi au bar du village
pour boire 1’apéro avec ses amis, alors que ma mere 1’attendait pour le
déjeuner. A chaque fois qu’il arrivait en retard, elle était furieuse !

Dés I’age de quatre ans, je suis entré dans une institution pour
enfants handicapés a Tassin la Demi-Lune. Je partais le matin et rentrais
tous les soirs comme les autres enfants. Sauf que mon chez moi, ce n’était
pas vraiment chez moi. Mes parents habitaient loin de I’institution, ma
mere n’avait pas le permis de conduire et mon pére travaillait tard et
beaucoup, aussi il était plus commode pour mes parents de me confier
a une nourrice, Madame Toche. A quatre ans déja, je ne retrouvais ma
famille que les vendredis soirs, et les quittais le lundi matin.

Madame Toche ne s’occupait pas de moi, pas comme elle aurait ddi.
Pour elle, je n’étais qu’une maniére de gagner sa vie, mais certainement
pas un petit étre humain qui avait tant besoin d’amour, de bienveillance et
d’attention. Son mari n’était pas mieux. Un ivrogne qui passait ses soirées

bouteille en main. J’arrivais chez eux vers dix-sept heures. A dix-huit
heures, j’¢étais déja au lit sans méme avoir diné. Un soir, alors que mes
parents allaient souper a Lyon, ils déciderent de me faire une surprise.
Mais quelle surprise n’ont-ils pas eu ! A dix-huit heures, ils m’ont trouvé
au lit, les couches souillées. Vous imaginez la suite : plus question d’aller
au restaurant. [Is me ramenérent immédiatement a la maison.

Ce ne fut que provisoire, il fallait bien trouver une solution. Ce fut
mon oncle Robert, le frére de mon pére, et sa femme Liliane, qui prirent
soin de moi pendant les années qui suivirent. Malgré leur travail, ils étaient
gérants d’un magasin Casino a Sainte-Foy les Lyon, ils s’occupérent de
leur petit neveu du lundi soir au vendredi matin. Bien siir, mes parents les
rémunérerent un peu, j’étais nourri et logé quand méme... Mon oncle et ma
tante avaient deux filles plus petites que moi, mes cousines. Ici, j’avais des
compagnons de jeux et me sentais en famille.

Je n’ai pas de souvenir trés précis de cette période si ce n’est celui
d’avoir été heurcux, et entouré d’affection. J’étais trés sensible aux bisous
du matin quand je partais dans mon institution et aux bisous du soir quand
je rentrais. J’avais été ignoré et rejeté par le passé avec la nourrice ; ces
embrassades me prouvaient que j’étais digne d’€tre aimé, que j’étais
accepté.

Vers I’age de neuf ans, j’ai changé d’établissement. Je suis allé a
Ecully. J’étais désormais interne, le seul de la fratrie. Mon frére et mes
sceurs ¢taient a la maison. Moi, je vivais dans ce centre du dimanche soir
au vendredi soir. C’était dur, trés dur. J’avais du mal a supporter d’étre
séparé si longtemps de ma famille.

Le vendredi était le seul jour de la semaine qui me réjouissait.



J’étais gai et heureux, j’allais enfin pouvoir retrouver ma famille, mes
parents. Les dimanches étaient douloureux. Dés midi, je sentais poindre
une tristesse. Le moment inévitable du départ gachait les heures qui me
restaient encore. Le repas familial réunissait mes parents, mes sceurs, mon
frére et mes grands-parents. Ces moments partagés et joyeux, dont j’ai
gardé quelques souvenirs, rendaient le moment de la séparation encore
plus difficile.

Je me souviens de I’anniversaire de mes dix ans dans la maison
familiale. Une belle féte. Ma mére avait préparé un fraisier comme gateau,
un de mes préférés.

Je me souviens d’un incident mais je ne saurais dire quel age j’avais.
Un soir de repas, ma mere avait mis du pain au four et... I’a oubli¢ ! Le
feu a pris, ma mere é€tait en panique, mon pere est arrivé a son secours, a
vers¢ de I’eau pour éteindre I’incendie, et toute la famille a ri ! L’odeur de
pain grillé et de briilé embaumait la maison mais I’ambiance était plutot a
la gaieté.

Je me souviens d’une sortie avec ma sceur Régine et mon cousin
Richard, le fils de ma marraine Francine qui passait régulierement des
vacances chez nous a Chaleins et avec qui nous faisions beaucoup de
bétises. Régine me poussait dans mon fauteuil, Richard courait a c6té. Nous
allions de plus en plus vite. Elle riait. Nous nous amusions. Et... ce qui
devait arriver est arrivé. La chute. J’étais légérement blessé. Evidemment,
nous avions voulu cacher cet épisode a nos parents, de peur de se faire
gronder. Sauf que ce n’est pas comme si nous n’étions pas connus dans
le quartier et que personne n’était venu nous aider, non, bien siir, vous
pensez bien ! Celle qui nous a aidés a me remettre dans le fauteuil a raconté
I’éveénement a nos parents. Nous n’avons pas ¢té punis. Mais mis en garde.
Avec du recul, c’est vrai que ce jeu d’enfant était un peu dangereux... mais
quelle sensation de liberté quand nous courions ensemble.

Je me souviens de mon frére, mon ainé de neuf ans, profitant de ce

que les adultes soient sortis de table pour finir tous les verres de vin. Mon
frére saoul qui se couchait par terre, déclenchant les aboiements de notre
chien. Aboiements dénonciateurs auprés de mes parents qui se rendant
compte du forfait disputaient a leur tour le coupable découvert. Tout ce
chahut familial, je le vivais comme un jour de féte. Je mesurais alors avec
plus d’intensité ce que j’allais quitter pendant une semaine, une semaine
qui me semblait une éternité. Heureusement, au centre, je retrouvais mes
copains d’infortune. Partager la méme galere allégeait le chagrin d’étre
séparé de nos familles. Je n’étais pas tout seul.

Les semaines étaient bien ordonnées. Le matin, je partais a 1’école,
une €cole spécialisée. J’avais cours jusqu’a onze heures trente. Quatre ans
avec la méme institutrice. Ensuite venaient le moment du repas, celui de la
sieste, obligatoire méme si nous ne dormions pas. Nous étions assez grands
pour ne pas dormir ! Puis séance de kinésithérapie a quatorze heures trente
apres laquelle je retournais en classe. Ce que j’ai appris durant toutes ces
années, je n’en ai malheureusement gardé aucun souvenir. Je sais juste
que je n’ai pas appris mon alphabet. La derniére année, je suis parti en
classe de neige avant de changer une nouvelle fois d’établissement. Je
sortais de mon fauteuil, nous jouions dans la neige, je me trainais, les
fesses trempées, mais le cceur réchaufte.

C’est a cette époque que j’ai découvert Johnny Hallyday a la radio.
Javais dix ans. Je me suis offert un CD. Dans ma famille, j’étais le seul a
I’aimer. Johnny m’a accompagné tout au long de ces années, et aujourd’hui
encore, dans les moments heureux comme ceux plus douloureux. Mon
premier concert, je 1’ai regardé a la télé. J’avais vingt ans. J’ai ensuite eu
la chance de le voir quatorze fois en concert dont dix a Lyon. J’ai méme
pu assister au concert du Stade de France pour ses 60 ans. Un moment
fantastique, qui restera gravé dans ma mémoire. J’aime le rythme, les
mélodies, les messages de ses chansons qui m’émeuvent.



En 1976, j’ai treize ans et j’intégre le centre d’éducation motrice de
Dommartin en internat. Chaque week-end, je rentrais chez moi, a Chaleins.
La-bas, j’ai appris les rudiments de lecture. Chacun avait des cours adaptés
a son handicap. Moi, je ne parlais qu’avec les yeux et je bougeais la téte
dans tous les sens. Il paraissait impensable pour les professeurs spécialisés
de m’enseigner quoi que ce soit alors méme que je n’attendais qu’une
chose justement : apprendre. J’étais curieux, intéressé. Mais qui pouvait
s’en douter ? Qui pouvait prendre la peine de tenter de me comprendre
alors que je n’avais aucun moyen de m’exprimer hormis mes expressions
de visage, des signes qu’a force, seules les personnes de mon entourage
pouvaient détecter.

Mais je me suis bien amusé la-bas. Ma vie était animée. Une
anecdote : alors que débutait une journée de classe, je n’avais pas du tout
envie de travailler ce matin-l1a ; d’humeur joyeuse, j’étais plutot disposé
a plaisanter avec un ami complice qui était dans le méme état d’esprit.
Comme deux vieux roublards, nous nous moquames de la maitresse en
riant a gorges déployées. Sa réaction ne se fit pas attendre et elle m’emmena
sans tergiverser chez le directeur. Une fois dans son bureau, il me posa
des tas de questions sur ce qui fut la cause de mon exclusion mais je ne
répondais pas, et continuais a rire. Encore plus énervé que la maitresse,
il fulmina entre ses dents des menaces de prévenir mes parents de ne
pas venir me chercher en fin de semaine. Menaces qu’il mit a exécution,
puisqu’il prit son téléphone et appela mon pére et ma mere ; une retenue
le samedi et dimanche suivants fut décidée et mes éclats de rire cédérent

alors la place a un torrent de larmes.

C’est a cette époque que mon parrain, mon grand-oncle Antoine
que nous surnommions Totonne est venu vivre avec nous a Chaleins. Je

m’entendais bien avec lui. Il s’occupait de moi, je 1’aimais beaucoup.

C’est a cette méme époque que mon frére Michel s’est marié. 11
pleuvait ce jour-la. La maison était bien occupée, aussi je me souviens
avoir été accueilli pour la nuit chez mon oncle et ma tante. Mon oncle
n’est plus 1a aujourd’hui, et je pense toujours a lui. Ma tante Francine,
¢galement ma marraine, a toujours été trés présente dans ma vie. Elle me
gatait, m’offrait des CD de Johnny ou me donnait des sous pour que j’en
achete. Je la voyais souvent quand j’étais petit, moins maintenant, mais
c’est la vie !

C’est a cette époque enfin qu’en vacances, un ami a eu 1’idée de
créer un code de communication. Nous I’avons construit ensemble. Un
tableau a double entrée. Chaque mouvement de téte correspondait & un
numéro. Les deux premiers a une ligne, les deux derniers a une colonne.
Bien str, au départ, le tableau ne comportait pas beaucoup de mots, mais
il s’est étoffé avec les années, et notamment grace a un éducateur de
Dommartin. Mes parents ne s’en sont jamais vraiment servis, ils avaient
appris @ me comprendre, sans les mots. Ma sceur Annie se 1’est rapidement
approprié, ainsi que toutes les nouvelles personnes que je rencontre depuis.
Je peux enfin nommer des faits, des émotions. Et c’est d’ailleurs grace a
lui que j’ai la chance aujourd’hui de pouvoir écrire ce livre, avec un peu
d’aide certes, vous imaginez bien, mais seul.
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CHAPITRE 2 : MA VIE D’ADULTE

A dix-neuf ans, j’ai intégré un centre a Virieu le Petit dans 1’Ain.
J’y suis resté jusqu’a 25 ans. Je participais a la distribution du courrier,
mais ne pourrai en dire beaucoup plus. Il faut croire que sans souvenir, ma
vie la-bas ne devait pas étre trés remplie.

1983, l’année de mes vingt ans. J’ai participé a la féte des
conscrits dans mon village de Chaleins. C’était au mois d’avril. J’étais
vétu de mes plus beaux habits, c’est ma mere qui les avait choisis. Je me
souviens particulierement de ce chapeau, que je ne quittais pas. Et de la
cocarde bien sir. Tous les gens du village étaient sur leur trente et un. Nous
nous promenions en famille, mangions, buvions, rigolions. Des moments
inoubliables.

Je suis aussi parti en vacances a la mer. J’étais avec des amis. Nous
écoutions de la musique, buvions (encore...) - j’aime bien le vin, méme si
je préfere le thum ! - fumions, passions de jolis moments tous ensemble.

Et surtout, je me souviens de ce saut en parapente... J’étais libre
comme [’air. Je sentais le froid parcourir mon corps, le paysage a portée
de main, et surtout, surtout, a ce moment précis, mon handicap n’existait

plus.



A vingt-quatre ans, j’ai vécu dans un appartement pour personnes
en situation de handicap a Vaulx-en-Velin, au mas du Taureau. Une étape
dont je ne garde pas un trés bon souvenir je dois dire. J’ai été victime
d’un cambriolage un soir. IIs m’ont volé mon ordinateur et mes CD, mes
occupations préférées. Ce fut également 1’époque de problémes de santé a
répétition.

Mais en 1989, a vingt-six ans, retour a une période plus enchantée.
Je suis retourné a Dommartin, j’alternais entre le centre d’activités du
Vihaduc de Vaise et I’Etang Carret. J’y suis resté dix-neuf ans ! J’ai passé
des moments formidables. J’ai travaillé I’autonomie, et I’intégration dans
la ville. J’allais seul dans le quartier, au bureau de tabac, a la poste, dans
les magasins, chez le coiffeur. Pour étre tout a fait honnéte, j’ai méme
rencontré quelques problémes de circulation avec un véhicule et un vélo
sur les trottoirs !!! Mais sans gravité...

Je participais a des manifestations associatives, faisais partie du
groupe repas. Nous faisions les courses, la préparation, le suivi de budget
alloué. Je me suis épanoui. En 2000, je me souviens d’une soirée récital
qui avait été organisée par Iris Initiatives et 1’association des maires de
1I’Ain a mon profit. La collecte m’avait permis d’acquérir un lit médicalisé
pour dormir chez mes parents, mais aussi du matériel informatique, outil
indispensable pour communiquer, et surtout un loisir que j’apprécie
particulierement. J’ai été trés touché par toutes ces marques de sympathie
et de soutien.

Pour mes quarante ans, j’ai eu I’opportunité et la chance de partir
en Mauritanie et au Maroc. C’était en septembre 2003. Je suis parti une
semaine, seul, accompagné d’un éducateur. C’est moi qui ai choisi ce

voyage. Curieux de tout, j’avais envie de découvrir le monde, de sortir

des différents chez moi, d’aller a la rencontre des autres. Mes parents
s’inquiétaient bien slr, c’était la premiere fois que je partais aussi loin
d’eux. J’ai le souvenir de paysages magnifiques sous une chaleur écrasante.
Je me suis baladé¢ a dos de chameau, j’ai dormi sous tente, et je suis méme
monté sur un quad au Maroc.

2003, une année particuliere. Celle de ce merveilleux voyage,
celle de la célébration des cinquante ans de mariage de mes parents,
dont je garde le souvenir d’un moment merveilleux, mais aussi celle du
départ de ma mere. Elle ne quitte pas mon coeur et mes pensées. Elle a été
hospitalisée suite a un malaise puis est décédée a 1’hopital en raison d’une
erreur médicale. Heureusement, j’ai pu aller la voir avant, et apres ; j’ai
pu lui tenir la main aussi, longuement. Je me souviens de 1’enterrement,
du monde réuni autour d’elle pour un dernier au revoir, des textes lus
qui m’ont ému. J’ai beaucoup pleuré ce jour-1a, les jours d’avant aussi, et
ceux d’apres, et méme encore maintenant. La douleur s’amoindrit, la vie a
continué, mais elle me manque.

La vie a continué, justement... En aolit 2004, au mariage de ma
cousine germaine, Nathalie, j’ai eu I’opportunit¢ de monter dans un
hélicoptere. J’étais avec mon frére, Michel, et ¢’est un ami du pére du
marié, Eric, qui pilotait. Nous avons survolé I’ Ain, d’ Ambérieu en Dombes
a Frontenas. Je n’ai pas eu peur, j’avais a nouveau, comme pour le saut en
parapente, une sensation de liberté. Quelle expérience merveilleuse !

En 2008, j’ai eu envie d’aller voir ailleurs, de quitter le Vihaduc
et Etang Carret. J’y suis resté prés de vingt ans quand méme ! Méme si
partir a ét€ mon choix, j’étais triste de quitter ces lieux. Mais ainsi va la
vie, ainsi va la mienne. Grace a la bienveillance de toute 1’équipe, arrivé



mal en point, j’en suis parti bien calé dans mon fauteuil, avec le gott des
autres, le golt des rencontres, le golit des voyages, et de I’aventure, bref,
le gotit de vivre.

Je me suis dirigé vers I’APF et ai intégré le foyer 1’Etincelle a
Gerland. J’ai été heureux la-bas. J’ai joué au théatre, été a des concerts, a
des matchs de foot. J’ai méme pu aller au Parc des Princes assister au match
PSG-OL. A1’époque, I’OL était champion de France, autant vous dire que
c’est I’OL qui a gagné ! Chaque été, on partait quinze jours, souvent en
bord de mer. Je prenais le train seul pour me rendre chez mes parents dans
I’Ain. Bon d’accord, une fois, j’ai oubli¢ de descendre a Villefranche et
me suis retrouvé a Belleville ! J’avoue, j’ai un peu affolé mon pére qui
m’attendait sur le quai.

Et surtout, j’y ai rencontré I’amour de ma vie : Corinne. Elle était
déja la. J’ai d’emblée été attirée par la beauté de son visage, son regard
doux et rieur. Je la voyais au restaurant. Elle me taquinait souvent. J’ai pris
mon courage a deux mains, me suis dirigé vers elle et ai tenté de lui dire
qu’elle me plaisait. Sa premiére réaction : me demander le code Bliss, mon
code de communication. J’étais touché, touché qu’elle s’y intéresse, qu’elle
prenne le temps de 1’étudier pour communiquer avec moi, beaucoup ne
font pas cet effort. Nous avons déjeuné tous les deux au restaurant. Nous
sommes tombés amoureux. Mais nous devions nous cacher comme des
enfants. Personne ne devait savoir. Nous étions le seul couple du foyer.
L’équipe a remarqué et nous a accompagnés dans 1’accomplissement
de cet amour. La journée, nous pouvions avoir des moments ensemble
dans ma chambre transformée en salon, et le soir, nous dormions dans la
chambre de Corinne. Au bout de quatre ans, j’ai osé lui offrir une bague.
J’avais le cceur qui battait. J’avais si peur qu’elle refuse. Tous mes proches
ont pleuré de joie. Ma famille a accueilli Corinne chaleureusement.

Corinne est une belle femme, gentille, attentive. Nous aimons
nous promener ensemble, regarder des films, des feuilletons, surtout les

enquétes. Nous rions beaucoup aussi. Elle m’oblige a manger des Iégumes
(je déteste les 1égumes !!!) mais elle le fait pour mon bien, je le sais. Elle
aime Michel Sardou, mais je lui pardonne... Elle supporte bien Johnny
apres tout. C’est vrai, chez nous, Johnny est partout, en CD, en photo,
partout. Il fait partie de ma vie, mais c¢a, je vous ’ai d¢ja dit, au début !
Corinne laisse faire. Entre nous, je ne sais pas si j’aurai accepté qu’il y ait
des photos de Michel Sardou dans notre salon... Mais surtout, Corinne me
supporte. Parce que je n’ai pas 1’air comme ¢a mais je n’ai pas toujours €té
facile a vivre.

En 2012, nous avons pu bénéficier d’un appartement a c6té du
foyer et le 23 janvier 2013, quelques jours a peine apres la célébration de
mes 50 ans, nous avons pu emménager dans notre premier appartement en
location dans le 8e arrondissement de Lyon, et ce grace au soutien de la
fondation Richard, d’AT’HOM et du SAMSAH. Notre vie de couple s’est
organisée, notamment grace au soutien de Michel, Annie et Noélle, ma
tante et tutrice de 1’époque. Corinne a beaucoup d’activités, commence
le tricot. Quant & moi, je suis souvent sur I’ordinateur, un moyen d’étre
en lien avec les autres dont je ne pourrai plus me passer. J’ai participé a
des cours de peinture aussi. Nous sommes bien ensemble, méme si nous

aimerions avoir davantage de moments a deux.



Cette histoire, c’est la mienne. Une histoire en plusieurs étapes, en
plusieurs chapitres. Une histoire avec plein d’histoires remplies de joies,
de souffrances, de peurs, de moments de solitude, de moments de bien-
étre, de moments entourés. Au fond, des histoires remplies de toutes ces
€émotions croisées qui parcourent la vie de chacun, toutes ces émotions qui
font que la vie, qu’on le veuille ou non, c’est ¢a, handicapé ou pas.

Bien siir, elle n’est pas compléte, parce que des souvenirs, il m’en
manque, et peut-€tre certains comportent-ils méme quelques erreurs. Mais
une histoire, I’histoire de chacun peut-elle étre véritablement compléte un
jour ? Ce que je vous ai livré 13, ce n’est rien d’autre que ce que j’ai retenu de
ma vie, ce que j’en ai percu, que je tenais a transcrire, et surtout a partager.
Sans doute réécrirai-je un récit dans dix ans que mes souvenirs seraient
encore différents, certains s’effaceraient quand d’autres remonteraient a la
surface.

Mais demain est un autre jour...

R

> En habit de conscrit

> 20 ans, féte des conscrits : avec ma marraine et mon oncle Gérard

> Juillet 83 : un petit verre...




> 30 ans : avec mon parrain et ma marraine

> 30 ans : avec mes parents

> 37 ans : anniversaire a Dommartin
> Allez 'OL !



> Vol en hélicoptére au mariage de Nathalie, ma cousine, et d’Eric

> Johnny, mon idole




et les 50 ans de mariage de mes parents

> Juin 2013/ 50 ans : avec mes oncles et tantes
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LES MOTS DE LA FIN

Dominique, je suis heureuse de t’avoir rencontré, et surtout que tu sois
venu vers moi. D’habitude, ce sont les femmes qui viennent vers les
hommes et toi, tu as osé m’approcher ! Cela fait longtemps que [’on
est ensemble maintenant, plus de dix ans, et je trouve que cela se passe
bien. Méme si j’aimerais que [’on ait plus de moments tous les deux...
Je t’aime.

Corinne

Depuis ta petite enfance, tu vis loin de ta famille. Comme chacun d’entre
nous, tu as des moments de joie, des soucis, des secrets. On aimerait
t’avoir plus souvent pres de nous, cela n’est pas facile, tu es dans notre
coeur. On t’aime !!! Tu es notre frere, beau- frere, tonton.

Aujourd’hui, tu n’es pas tout seul. Heureusement, Corinne est la !

Nicole, Michel et les enfants

Quelques mots pour exprimer ces années passées d tes cotés, des années
de jeunesse, de joie, de partage, de jeux et de complicité. Ta force de
caractere, ton courage, ta ténacité m’ont transmis tant d’émotions.
Malgré ton handicap et parfois ta souffrance physique, tu gardes le
sourire et [’humour, car pour faire des blagues tu n’es pas en retard. Ton
regard et tes yeux en disent long, et souvent je me dis : « et s’il avait la
parole .... ».

Je t’envoie une pluie d’amour.

Annie

Ta vie est loin d’étre un long fleuve tranquille mais c’est chouette de
["avoir racontée a ta fagon. Nous sommes heureux, curieux et a la fois
tres impatients de découvrir ce livre. Dans tous les cas, tu restes un

frére et un beau-frere extraordinaire, avec un énorme ceoeur, soucieux et



toujours souriant. Nous sommes tres fiers de toi Domi, tu es vraiment
formidable.
Nous t’embrassons et t’aimons tres fort.

Brigitte

Quedire... j’ai un frére exceptionnel ! Tellement de souvenirs... ce serait
trop long a raconter !!! Les étés que nous avons passés a Chaleins ; les
bétises quand on partait en balade. Je me souviens devant |’ église, on
avait fait un dérapé avec le fauteuil.

Ensuite les années ont passé. Maman nous a quittés. Nous, a fond dans
le boulot. Mais je ne t’oublie pas et je pense souvent a toi. Je t’aime

Ta Régine

J'ai été tres heureuse et treés fiere d’avoir été choisie pour étre ta marraine.
J’ai pu étre, avec Gérard, présente dans toutes les étapes importantes
de ta vie. Je suis tres admiratrice de tout ce que tu as accompli. Je serai
toujours presente et je t’assure de toute mon affection.

Francine

Ces dix années de tutelle m’ont permis de mieux te connaitre Dominique,
d’échanger avec toi. Tu es une personne tres sensible et tres attachante.
J'ai été tres heureuse, avec Patrick, de t’apporter notre aide dans ton
projet de vie avec Corinne.

Si nécessaire, je ne serai jamais tres loin...

Noélle

Notre service d’aide au maintien a domicile vous accompagne depuis
plusieurs années. Nous prenons un réel plaisir dans cette mission car
vous étes une personne tres attachante. Quand vous étes content, votre
joie de vivre est touchante et communicative !

Théophane Calonne, directeur AT HOME COMPLICEO

Je vous aide dans les gestes essentiels de la vie et |’entretien de votre
cadre de vie deux a trois fois par semaine. Malgré votre handicap,
vous avez une vie bien chargée de loisirs. Presque tous les jours, vous
demandez a étre installé sur votre ordinateur que vous utilisez grdce a
un casque. Vous pouvez consulter et rédiger vos mails tout seul, écouter
de la musique, échanger avec des amis ou la famille, faire des jeux. Vous
aimez aller au restaurant de temps en temps avec votre compagne et une
auxiliaire, et surtout nous faire des petites blagues et moqueries ! Vous
étes un monsieur tres sociable avec qui j’apprends beaucoup. C’est un
plaisir pour moi de travailler avec vous chaque semaine !

Annette Ngosso Priso, auxiliaire de vie

J’interviens depuis plus de quatre ans a votre domicile. Nous avons
appris a nous connaitre, puis une relation basée sur le respect et la
confiance s’est vite instaurée. Vous étes une personne avec une joie de
vivre inébranlable, dotée d’'une bonne dose d’humour et d’une grande
gentillesse. Je me remémore avec plaisir nos fous rires et puis dans les
epreuves douloureuses de la vie, la tristesse que nous avons partagée.
Cette relation peu anodine «entre auxiliaire de vie et usager» m’apporte
beaucoup.

Merci Dominique.

Christelle Psaltopoulos, auxiliaire de vie



«Moi Dominique, j’aime le printemps et les bourgeons,

I’amour que me portent mes proches, les chats calins
et leur soif d’indépendance, me promener, I’honnéteté,
Johnny Hallyday, observer les arbres fleurir de jour en
jour depuis la fenétre du salon (...). Moi Dominique, je
vis ! (...)

Et je réve aussi. »

Octobre 2019



